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artis la fleur au fusil en 1914, les soldats sont pleins

d’illusions : un combat de quelques mois, des batailles
facilement gagnées et une victoire assurée. Charlie Chaplin,
des octobre 1918, réalise la tragi-comédie Charlot soldat.
Qui pouvait alors penser que le comique était une des
meilleures fagons de dénoncer les visions trompeuses
véhiculées par les institutions ?
Face a 'horreur du front, les soldats perdent rapidement
leurs illusions, a l'instar des jeunes recrues allemandes
du film A P’Ouest rien de nouveau (adapté du roman
d’Erich Maria Remarque par Lewis Milestone). Les
poilus partagent une vie terrible dans les tranchées : le
front, la tambouille, les obus, la camaraderie et la morrt,
remarquablement décrits par Roland Dorgeles dans
Les Croix de bois. Ce roman fait preuve d’humanité et
de sensibilité virile.
Des instants de fraternité naissent entre les différents
camps, comme cette nuit de Noél 1914, o soldats alle-
mands, britanniques et frangais se retrouvent au coeur
des tranchées pour se souhaiter un Joyeux Noél (film
de Christian Carion).

Cette guerre qui dure transforme les hommes du front :
elle les plonge dans le désespoir, les durcit et oblige méme
les institutions militaires & donner des ordres absurdes,
juste pour en finir.

« Sourcils fracassés, bras d’argent,
La nuit fait signe aux soldats moribonds.
Dans 'ombre du fréne automnal
Soupirent les esprits de ceux qu'on massacra. »



Ces vers désespérés de Georg Trakl (Poésies, tome II)
témoignent de I'état d’esprit des combattants et de
horreur de la situation, qui poussent le poete au suicide
des novembre 1914.

Ernst Jiinger, dans Orages d’acier, livre son expérience
des tranchées, sans complaisance, en tant que combat-
tant de premiere ligne. Il décrit froidement les atrocités
de la guerre, mais peint avec ardeur 'enthousiasme qui
sempare de lui au moment de I'assaut et la satisfaction
d’avoir abattu un adversaire.

Les généraux des Sentiers de la gloire (film de Stanley
Kubrick) perdent le sens des réalités : ils ordonnent une
offensive suicidaire soldée par un échec prévisible en raison
de I'épuisement des troupes. Larmée francaise fait porter
la responsabilit¢ aux hommes, accusés de mauvaise
volonté et absurdement condamnés 4 mort.

Elle exécute aussi ceux quelle juge laches et ceux qui
remettent en cause 'ordre établi. Le Soldat Peaceful
(roman de Michael Morpurgo), est condamné a la
peine capitale pour lacheté face a 'ennemi. En réalité,
il a juste désobéi pour rester aux cotés de son petit frere
blessé.

Certaines sanctions sont encore plus disproportionnées
par rapport a la faute commise : Lucien Bersot paie de
sa vie pour avoir refusé de porter Le Pantalon troué et

maculé de sang, récupéré sur le cadavre d'un camarade
(téléfilm d’Yves Boisset).
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S il y a encore une vie pendant la guerre, cest grice
aux femmes ! Elles sont les amantes qui attendent et
esperent le retour des hommes, mais aussi celles pour
lesquelles ils se battent pour survivre.

Mathilde, dans Un Long dimanche de fiang¢ailles (film
de Jean-Pierre Jeunet adapté du roman de Sébastien
Japrisot), s'accroche a ses réves, refuse de croire a la mort
de son amant et le cherche avec obstination.

Guillaume Apollinaire trouve le réconfort en adressant
des Poémes a Lou, une jeune femme dont il tombe
amoureux juste avant de s'engager. Une magnifique cor-
respondance nait de leur relation et nourrit sa poésie :

« [...] preés de moi je vois sans cesse ton image
Ta bouche est la blessure ardente du courage ».

A Tarriére, les femmes s'affranchissent, travaillent, soignent
et offrent aux combattants leur compassion et leur ten-
dresse. Linfirmi¢re des Chemins de la gloire (film de
Howard Hawks) est partagée entre 'amour de son mari,
fervent combattant, et celui d’un lieutenant blessé, qui lui
fait découvrir toute 'absurdité de la guerre.

Mais il n'y a pas que sur les champs de bataille que sévit
la Grande Guerre : la vie des civils est difficile. Dans
Le Grand troupeau (roman de Jean Giono), les femmes
poursuivent seules leur existence de labeur, désesperent
de voir leurs maisons se vider et guettent chaque jour le
courrier venu du front.

Si certaines femmes travaillent pour soutenir I'effort de
guerre, d’autres sengagent dans I'espionnage, comme
Mata Hari (film de George Fitzmaurice, 1931).
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Certains hommes sont contraints de retourner a l'arricre,
comme les prisonniers de La Grande illusion (film de
Jean Renoir). Ils tissent des liens entre eux sans tenir
compte de leur statut social ni de leurs nationalités,
puisque la guerre intervient comme un facteur de rappro-
chement entre des étres qui n'auraient pas dd se croiser en
temps de paix.

Ceux qui reviennent blessés, les réformés, les gueules cas-
sées, doivent réapprendre a vivre avec le traumatisme.
Dans Voyage au bout de la nuit, Louis-Ferdinand
Céline, apres avoir évoqué la peur pendant les combats et
la lacheté de certains soldats, se lance dans une dénoncia-
tion de l'absurdité de la condition humaine a travers une
épopée saisissante de la révolte et du dégodt.
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L’Armistice et Paprées-guerre

Armistice




algré I'Armistice, l'ombre de la Grande Guerre

plane toujours. LHistoire a marqué Ihistoire des
familles, liées de pres ou de loin a ce conflit. Les Champs
d’honneur (roman de Jean Rouaud) remontent le temps
jusqu'a la premiere guerre mondiale pour décrire la vie 2
rebours des trois membres d’'une méme famille qui vien-
nent de mourir : le grand-pere, la tante et le pere.
Dans L’Acacia (roman de Claude Simon), les deux
guerres mondiales sont le prétexte d’un paralléle entre le
destin du pere qui meurt en 1914 et celui du fils, qui
survivra a la seconde guerre mondiale.

Les soldats eux-mémes ont contribué a la transmission
du souvenir grice a leurs témoignages. C'est le cas de
Maurice Genevoix qui en 1949 rassemble cing poignants
récits de guerre sous le titre Ceux de 14.

Ceux qui sont revenus du front ne sont plus les mémes,
traumatisés par ce quils ont vécu. Ainsi, les soldats
réunionnais de La Grippe coloniale (bande dessinée de
Huo-Chao-Si et Appollo), de retour au pays, tentent de
reprendre une vie normale parmi une population qui n’a
aucune idée de ce qu'était la guerre et de ce quiils ont
héroiquement enduré.

Ces quatre ans de conflit bouleversent bien stir le soldat
mais aussi ’homme dans ses relations familiales. Vincent,
dans Le Bruit du Venmt (roman pour la jeunesse
d’Hubert Mingarelli), souffre du silence dans lequel sest
réfugié son pere, incapable de se libérer de ce qu'il a vécu.
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Théo, le héros des Caméléons (bande dessinée d’Henri
Fabuel et Fabrice Le Henanft), profite du désordre occa-
sionné par la guerre pour réécrire sa vie : se marier avec
la femme d’'un de ses anciens compagnons d’armes et
sattribuer de facon illégitime les ceuvres peintes par ce
dernier.

La guerre est également un révélateur des pulsions san-
guinaires les plus inavouables. Devenu le jouet de cette
folie meurtri¢re, Le Capitaine Conan (film de Bertrand
Tavernier) sacharne a continuer le combat dans les
Balkans apres I'Armistice. Dans Jobhnny s'en va-t-en
guerre (film de Dalton Trumbo), la médecine prend les
blessés de guerre pour des cobayes, niant que ceux-ci
puissent encore ressentir de la souffrance.

Et aujourd’hui, quatre-vingt dix ans apres, comment per-
cevons-nous la guerre ? Pef, lui, la décrit dans Zappe la
guerre, comme un événement du journal télévisé, bana-
lisé par son caractere répétitif et sans frontiere. Les soldats
de la Grande Guerre se seraient-ils battus pour rien ?
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