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L’Affaire Mathilde Frigard - Sidonie Mertens (1867) 

Une retentissante affaire criminelle en forêt de Fontainebleau 

par Isabelle Rambaud, conservatrice générale honoraire du patrimoine 

– 

Article réalisé à la suite des conférences données aux Archives départementales de Seine-et-Marne 

en 2009 et 2010 ; mis à jour en décembre 2025. 

– 

Le procès qui agite Melun, Fontainebleau et toute la presse nationale durant l’été 1867 met en 

scène deux femmes, d’une trentaine d’années, l’une criminelle, l’autre victime. Mais au-delà, 

ce fait divers assez banal révèle bien autre chose que du sordide : les mœurs de l’époque, le 

rôle des femmes à la fin du Second Empire et par le contexte et les rebondissements de 

l’affaire toute une société, puis au fil du temps le regard qu’on porte sur elle. 

Ces jeunes femmes sont en effet toutes les deux mariées mais très libres de leurs mouvements. 

Etrangères à la Seine-et-Marne, ce sont des provinciales débarquées récemment à Paris : peu 

de temps auparavant, elles sont allées visiter l’Exposition Universelle ouverte le 1er avril 1867 

au Champ de Mars, elles vont au restaurant. Un mois plus tard, elles viennent en forêt de 

Fontainebleau pour une promenade.  C’est là que se déroule la tragédie. 

Le dossier du procès qui, dès les mois suivants, se tient à Melun du fait de la localisation du 

meurtre, est conservé aux Archives départementales de Seine-et-Marne1. Il fournit l’occasion, 

étant donné ses très nombreuses et minutieuses pièces, de mieux en connaître les acteurs, leur 

environnement et le déroulement de la procédure. Il permet d’évoquer également le goût pour 

le sensationnel qui s’empare du tourisme, y compris criminel. 

 

L’affaire a par ailleurs donné lieu à de multiples prolongements : 

- Des articles et chroniques détaillées dans la presse française (L’Abeille de 

Fontainebleau, Le Figaro, Le Petit Journal, La Petite presse, Le Pays, Le Journal des 

débats politiques et littéraires, La Liberté, Le Constitutionnel, Le Temps, 

L’Illustration, La Vie parisienne…) et étrangère (Hull Advertiser and Exchange 

Gazette, Southern Reporter, Hampshire Advertiser, The Spectator, London daily 

news…)2 

 
1 Arch. dép. Seine-et-Marne UP 51639 et 51640. Les photographies évoquées au procès ne figurent pas dans ces 

dossiers. 
2 https://www.geriwalton.com/fontainebleau-forest-murder/ 

https://www.geriwalton.com/fontainebleau-forest-murder/
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- Une complainte en 27 couplets parue dans La Vie parisienne du 7 septembre 1867 : 

Ecoutez, femmes du monde 

Et du demi-monde 

L’épouvantable récit  

Du crime le plus immonde 

Que l’infernale Frigard 

Vient de commettre à Franchard…. 

Si vous tenez à la vie, 

Mesdames il ne faut jamais 

Aller courir les forêts 

Avec votre meilleure amie, 

Sans quoi vous auriez l’remords 

D’êtr’ la caus’ de votre mort. 

 

- Une patrimonialisation des lieux dès 1867 : une roche est gravée en forêt à l’endroit 

du meurtre, avec une croix et la date de la mort de Sidonie Mertens, un panneau 

indicateur est planté sur un tronc, « la Roche Mertens ») 

  

© I. Rambaud 

 

- Un guide de promenade « thématique » intitulé Excursion à la Fosse à Rateau où 

fut assassinée Marguerite-Sidonie Mertens par la femme Frigard, le 8 mai 18673 et 

vendu sur les lieux du crime où, à côté de la roche, se trouve un arbre au tronc mutilé 

car « pendant plusieurs mois des milliers de touristes ont voulu emporter un petit 

morceau, en souvenir de leur excursion »4. 

 
3 Vendu 50 centimes, Fontainebleau, Typographie et lithographie Ernest Bourges, 1867, 15 pages, 

BNF 8° LK7, 13842 
4 Paul Domet, Histoire de la forêt de Fontainebleau, 1873 
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- Un récit très documenté et au plus près de la réalité, « La Femme à l’ombrelle » 

publié en 1930 par Pierre Bouchardon chez Albin Michel (l’auteur a été procureur 

général à la cour d’appel de Paris et juge pour les procès Pétain, Laval, Brasillach et 

Mata Hari). 

- Un film produit par Claude Barma pour « En votre âme et conscience », émission 

conçue par Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet, avec Maria Casarès dans le rôle de 

l’inculpée (7 juin1966). Le scénario, très fidèle aux pièces du procès, est réalisé par 

Marcel Cravenne5. L’article paru dans Le Monde, deux jours après, sous la plume de 

Jacques Siclier (9 juin 1966) « La mort de Sidonie Mertens » évoque le « récital Maria 

Casarès » 6. 

- Un article scientifique de Nathalie Richard et Jacqueline Carroy, « Mathilde Frigard, 

femme savante et criminelle ; lorsque l’histoire des sciences croise celle des faits 

divers » dans Les femmes dans les sciences de l’homme (XIXe-XXe siècle), 

Inspiratrices, collaboratrices ou créatrices, Paris, Séli Arslan, 2005, p. 301-316. 

- Une évocation dans l’article d’Isabelle Rambaud « La forêt de Fontainebleau, côté 

obscur » 7 paru en 2007. 

- Un livre paru en 2021 : Myriam Tsikounas, Le Monde de Mathilde, femme savante et 

criminelle, Georg, 2021, 287 p. 

- Un film réalisé en 2021 par Pauline Verdu et Patrick Schmitt pour Planète+Crime 

« La femme à l’ombrelle », et diffusé dans la série « Des crimes presque parfaits ». 

 

 
5 INA, plateforme internet Madelen : https://madelen.ina.fr/programme/la-mort-de-sidonie-mertens (1h40) 
6 https://www.lemonde.fr/archives/article/1966/06/09/la-mort-de-sidonie-mertens_2675900_1819218.html 
7 Fontainebleau, son château et sa forêt, L’Invention du tourisme, 1820-1939, sous la direction d’Annick Notter 

RMN, 2007, p. 60-62. L’auteur a également donné une conférence aux Archives départementales le 8 décembre 

2009 et à la médiathèque de Meaux, le 19 janvier 2010. 

https://madelen.ina.fr/programme/la-mort-de-sidonie-mertens
https://www.lemonde.fr/archives/article/1966/06/09/la-mort-de-sidonie-mertens_2675900_1819218.html
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La découverte du crime 

Le 11 mai 1867, un cocher remarque une « femme à l’ombrelle », allongée dans l’herbe, qui 

semble dormir au canton de la Tête-à-l’Ane, près de Franchard, lieu réputé de la forêt de 

Fontainebleau. 

 

Le journal local, L’Abeille de Fontainebleau, développe à cette occasion une déclaration totalement incongrue en 

défense de la forêt de Fontainebleau et (très accessoirement) de la victime : « Sa figure était totalement 

méconnaissable, couverte qu’elle était d’un masque de ces insectes qui, dans les temps de chaleurs, se 

développent sur les cadavres en décomposition. 

Ces insectes, de l’espèce de ceux qui sont recherchés par les paisibles pêcheurs à la ligne, ont été très 

improprement qualifiés dans les journaux de Paris [Le Figaro en particulier] de carnassiers. Cette qualification 

aussi fâcheuse qu’erronée a fait croire à nombre d’étrangers que notre belle forêt était fréquentée par les loups et 

les ours tandis qu’elle est peuplée de cerfs et de biches parfaitement inoffensifs et qui en font le charme ».  

On sent, derrière cette allusion acrobatique et d’assez mauvais goût, la rancœur du pigiste de province qui défend 

son domaine contre les ignorants de la capitale. 

 

 

Deux jours plus tard, le 13 mai, ce même cocher, intrigué de revoir la même silhouette au 

même endroit, s’approche et découvre avec horreur qu’il s’agit du cadavre d’une femme.  

Aussitôt le crime révélé, l’enquête est déclenchée et confiée au commissaire de police qui se 

rend sur place avec le procureur impérial et M. Bouilly, juge d’instruction. 

Le lendemain, il est procédé à l’autopsie du cadavre et conclu à l’absence de poison.  

Le 23 mai, un nouvel examen est effectué sur les organes cérébraux après exhumation du 

cadavre8. 

Le même jour, 23 mai, la police procède à l’arrestation de Mathilde Lebouis, « femme 

Frigard » comme meurtrière de Sidonie Mertens. Elle est emprisonnée à la maison d’arrêt de 

Fontainebleau. 

Les éléments retenus par les journalistes et développés dans l’enquête préalable, nous 

renseignent sur les deux journées fatales qui précèdent le crime. Elles nous renseignent par la 

même occasion sur les pratiques d’alors de découverte de la forêt. 

 
8 Une seconde exhumation aura lieu le 3 juin avec, en plein cimetière de Fontainebleau, autopsie menée par le Dr 

Bergeron de Paris.  
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Les deux journées qui précèdent le crime 

Les deux jeunes femmes sont venues de Paris en train par le convoi de six heures trente du 

soir, le mardi 7 mai 1867, pour une « partie de campagne », « une délicieuse promenade » 

comme l’écrit Sidonie Mertens à son amant, le matin même du meurtre. Descendues du 

wagon, elles ont pris l’omnibus qui les conduit à « l’Hôtel de France et d’Angleterre », face 

au château. Après leur repas, elles ont fait des emplettes en ville jusqu’à neuf heures du soir : 

affaires de toilette et souvenirs (petite coupe en genévrier). 

Le lendemain, 8 mai, toutes deux s’embarquent en voiture, vers sept heures et quart, conduites 

par le cocher Emile Tampier : elles passent par le fort l’Empereur (Tour Denecourt), la vallée 

de la Solle, le mont Chauvet, où elles font halte pour voir la Roche qui remue sous la conduite 

de la femme Noël qui y tient une boutique de souvenirs et de rafraîchissements (25 centimes 

le verre de sirop de groseille). Elles arrivent enfin à l’Ermitage de Franchard où elles 

déjeunent (vers dix heures et demi) après avoir renvoyé la voiture (prix de la course : 

11 francs). On leur sert des radis, du jambon, du bifteck, des pommes de terre coupées gros et 

des oranges. 

Après ce déjeuner et malgré la grosse chaleur, les deux femmes font appel à un jeune guide de 

12 ans, Jules-Théodore Chaumette pour les conduire aux rochers de Franchard. Vers midi 

trente-cinq, il les ramène à l’Ermitage et y gagne un pourboire de 50 centimes. 

Avant de le renvoyer, elles lui demandent leur chemin pour revenir à pied à Fontainebleau en 

passant par le Bouquet du Roi. On les perd de vue au carrefour de la Croix de Franchard. 

Mais seule Mme Frigard est revenue à l’hôtel, y a dîné avant de repartir avec l’omnibus pour 

prendre le train de 18h14 pour Paris. 

 

Le procès  

Il s’agit d’un procès criminel du ressort de la Cour d’assises de Melun, située à l’époque au 

Tribunal de la rue des Carmes9. La proximité immédiate du théâtre (ancienne chapelle du 

couvent transformée), le retentissement donné par la presse à l’affaire au point que la foule 

s’y bouscule, donnent à l’évènement un caractère particulier, à la fois populaire, mondain et… 

théâtral. Une foule nombreuse se presse aux audiences, « une société choisie, des magistrats, 

 
9 Devenu tribunal administratif, rue du Général De Gaulle. Les locaux actuels datent, pour l’essentiel, d’une 

reconstruction de 1876. 
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de hauts fonctionnaires, des dames », l’élite de la société de Melun et de Fontainebleau qui a 

obtenu des « billets spéciaux ». 

Le procès débute le 9 août, soit moins de trois mois après la découverte du cadavre. Il va se 

dérouler sur six audiences et maintenir le public en haleine du 10 au 22 août avec une 

chronique judiciaire particulièrement dense. 

Le 15 août, il est procédé au renvoi devant la chambre de mise en accusation de la Cour 

impériale sous la triple prévention d’assassinat de la dame Mertens, de vols et de faux. Le 17 

août, Mme Frigard avoue au procureur avoir empoisonné Mme Mertens avec de l’acide 

prussique (et non l’avoir étouffée). 

Elle est condamnée aux travaux forcés à perpétuité et à 100 francs d’amende. 

 

Les acteurs du procès 

- Les hommes de justice et de police : 

• A Paris, l’instruction est menée par M. Huet, juge d’instruction assisté par le 

commissaire de police Charles-Emile Duret (9e arr.) et à Melun par Hippolyte Bouilly, 

juge d’instruction, assisté d’Augustin Vergé, commis-greffier assermenté. 

• Le président des assises est le conseiller Pierre-Eugène Dubarle qui y exerce depuis 

dix ans. 

• Le procureur impérial est Georges Onfroy de Bréville qui prononce le réquisitoire. 

• Maître Charles-Alexandre Lachaud, (1817-1882) 10 est l’avocat de Madame Frigard. 

Déjà avocat de Marie Capelle dans l’affaire Lafarge en 1840, il sera par la suite 

l’avocat de Jean-Baptiste Troppman, mécanicien condamné à mort en 1869 pour le 

meurtre en Alsace et à Pantin des huit membres de la famille Kinck, puis l’avocat du 

peintre Gustave Courbet en 187111. 

 
10 Myriam Tsikounas, « Les avocats à la cour d'assises », Histoire par l'image [en ligne], consulté le 3 août 2020. 

http://histoire-image.org/fr/etudes/avocats-cour-assises?i=1184 

Serge Bernstamm, Un grand avocat d’assises : Charles Lachaud (1818-1882), Académie de la Société des 

lettres, sciences et arts des Alpes-Maritimes, t. LV, 1963-1964. David Gaultier, Charles Lachaud, avocat, 1817-

1888, mémoire de maîtrise d’histoire, université Paris IV, 2000. 
11 Lors du procès devant le Conseil de Guerre des membres de la Commune de Paris (7 août 1871), 

https://macommunedeparis.com/2016/11/12/gustave-courbet-au-conseil-de-guerre-1-le-rapport-du-

gouvernement/ 

http://histoire-image.org/fr/etudes/avocats-cour-assises?i=1184
https://macommunedeparis.com/2016/11/12/gustave-courbet-au-conseil-de-guerre-1-le-rapport-du-gouvernement/
https://macommunedeparis.com/2016/11/12/gustave-courbet-au-conseil-de-guerre-1-le-rapport-du-gouvernement/
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- Les experts : le pharmacien de Fontainebleau, M. Rabotin, le Dr Désiré d’Escalones, le 

Dr Denys Leblanc et le Dr Bergeron pour les autopsies, M. Pierre-Philippe Delarue, 

expert en écritures et en faux. 

 

- Le jury présidé par M. Claude-Edouard Lebrasseur, propriétaire à Melun 

 

- Les témoins : 

Quant aux témoins, cocher, garçon d’écurie, serrurier, concierge, agents d’affaires et même la 

somnambule de Caen, Léonie Françoise …, tous y passent y compris « M. Dumaine, [gérant 

de l’Hôtel de France et d’Angleterre] 12, M. Prat, les employés du restaurant de Franchard, les 

guides, grands et petits  (Jules Chaumette) qui guettent les promeneurs « du plus loin qu’il les 

voient venir » et jusqu’à Etienne Raimbaut, l’homme à la jambe de bois et chasseur de vipères 

qui, à la porte du restaurant de Franchard, propose ses services aux promeneurs. 

Toute une industrie hôtelière et touristique est concernée. 

Mais les plus attendus seront évidemment William Kelly, l’ancien mari de Sidonie Mertens et 

Paul Lassère, son amant, très affligé. 

 

- Deux personnages « secondaires » :  

• le sieur Alphonse ou Raa (de Valenciennes) : souteneur de Sidonie, 30 ans, 

commissaire négociant en vin à Lille, reste à Paris jusqu’en août 1866 (puis choléra) 

• le sieur Williams (32 à 34 ans), existe-t-il ? Il est présenté par l’accusée comme un 

étranger rencontré à l’Exposition par Sidonie Mertens. Le voyage à Fontainebleau est 

engagé parce qu’« il pouvait la réconcilier avec son mari le sieur Kelly et ensuite, 

parce qu’elle se croyait enceinte et que cet individu lui avait promis de la faire 

avorter » (dixit Mme Frigard)13. Il sert surtout d’alibi à Mathilde Frigard qu’elle 

accuse du meurtre. 

 

 

 
12 Il fut brocardé dans Le Figaro pour ses réponses par André Wolff et Henri Rochefort (Pierre Bouchardon, op. 

cit. p. 171-175). 
13 Cette hypothèse a été balayée par l’autopsie. 
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- Les journalistes : Jérôme Baissas (La Situation et Le Temps), Le Figaro, (14 août 

1867), La Vie parisienne (7 septembre 1867), l’Abeille de Fontainebleau… 

 

- Le public : composé surtout de femmes, « qui suit avec une palpitante émotion le cours 

des débats ». La « société d’élite qui a obtenu la faveur très recherchée de pénétrer dans 

la salle à l’aide de billets spéciaux ». 

 

- L’accusée : Mathilde-Louise-Alexandrine Lebouis, épouse Frigard (35 ans), dite 

« femme Frigard » ou « la bossue » (car elle est légèrement voûtée). 

« A l’audience, l’accusée porte une robe brune d’étoffe ordinaire, un mantelet de soie noire, 

collant à la taille et ornée d’une modeste passementerie, un chapeau plat avec verroterie 

noire, entouré d’un bout de lierre [sic] et accompagné d’un voile moucheté de tulle noire ». 

(Le Journal de Seine-et-Marne, 17 août 1867) 

 

Mais qui est-elle ? 

Des origines normandes (1832-1863) 

Mathilde Lebouis est née à Sainte-Colombe-la-Campagne (Eure) le 9 octobre 183214. Son 

père, Alexandre Lebouis, né à Honfleur le 6 août 180715, a été médecin. Il aurait même été 

officier de santé du pacha d’Egypte. Il est décédé depuis quatre ans à l’époque des faits16.  

Cependant, au cours du procès, Mathilde Frigard dit qu’elle est « fille de Corse », « Il verra ce 

que c’est que la fille d’un Corse », tirade qui peut être mise sur le compte d’une affabulation 

familiale, ajoutant une ambiance de vendetta à son histoire personnelle17.  

Elle-même se marie à Emanville (Eure) le 11 février 185218 à l’âge de 19 ans et demi avec 

Alexandre Frigard, commis marchand âgé de 41 ans. Celui-ci, né à Louviers en 181019, est 

 
14 Arch. dép. Eure, 7Mi 3588, aujourd’hui Sainte-Colombe-la-Commanderie. 
15 Arch. dép. Calvados, état civil d’Honfleur, acte n° 144 du 6 août 1807. La déclaration est faite au nom d’ 

« Alexandre Le Bouy » par son père, Louis Le Bouy, commis de négociant qui habite avec son épouse Marine 

Catherine Duval au carrefour Saint-Léonard.  
16 Il est mort à Emanville (Eure) le 30 mai 1863, acte n° 12. Il est indiqué dans l’acte de décès qu’Alexandre Le 

Bouis s’était marié au Neubourg (Eure) le 30 mai 1831 (acte n°6, vue 240). A cette date, il épouse Adélaïde 

Victorine Enoult qui a dix-sept ans et demi. Lui-même a alors 23 ans et 9 mois et est déclaré docteur en 

médecine, habitant Sainte-Colombe. Les témoignages seront nombreux au procès pour attester de sa générosité 

envers ses patients. 
17 Elle a également un frère, Gustave. 
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domicilié à Caen, 34 rue des Quais. Il y devient marchand de soie. De fait, sa jeune épouse 

voyage pour suivre les affaires de sa filature de soie à Bourg-Argental (Loire).  

Ils ont deux enfants, Marie et Paul, de 9 et 5 ans au moment du procès.  

 

Piété, magnétisme et fouilles archéologiques (1863) 

Il est signalé au cours du procès la grande piété de Mathilde Frigard qui va à la messe tous les 

jours mais c’est surtout l’affaire du château de Crèvecoeur-en-Auge (Calvados)20 qui la met 

en lumière en 1863-64. 

Ce château, occupé par les Anglais dans la première moitié du XVe siècle et devenu propriété 

des Montmorency fait l’objet de fouilles dès 1816. Celles-ci s’intensifient avec la famille 

Lemasquérier, une parente faisant appel à Alexis, un « fameux » somnambule qui lui déclare : 

« Je vois des armes, des poignards, une poignée d’épée, des étoffes précieuses, des vases de 

métal brillant… des bijoux de femmes, de l’or, beaucoup d’or »21. Après lui, se succèderont 

trois autres interventions de chercheurs et apprentis chercheurs, jusqu’en 1857. Des bagues, 

des pièces sont trouvées, ce qui attise l’intérêt mais pas le grand trésor supposé abandonné par 

les Anglais pendant la guerre de Cent Ans. 

Quand Mathilde Frigard se présente à son tour, elle fait bonne impression : mère et épouse 

irréprochable, commerçante de grande piété, elle épaule un mari de vingt-deux ans plus âgé, 

jugé timide et taciturne. Gustave Lemasquérier l’invite à Caen pour des séances de 

magnétisme (1863), puis pour des fouilles sur place (convention du 3 février 1864) afin de 

trouver le fameux trésor. 

Elle-même fait appel à deux somnambules, Léonie Françoise, d’Arganchy (près Bayeux) puis 

Mme Thiébaut qui interviennent sur place. 

On creuse à la lueur des flambeaux, de grandes excavations sont pratiquées… pour une 

dépense de 12 000 F. Une deuxième convention est conclue le 13 mars 1864 pour prolonger 

les travaux et les intérêts qu’en retirerait Mathilde Frigard (1/5e des trouvailles). Cependant 

 
18 Arch. dép. Eure, état civil d’Emanville, acte n°8. Un contrat de mariage a été dressé chez M° Lepage, notaire à 

Emanville le même jour. 
19 Arch. dép. Eure, état civil de Louviers, acte n°121. Le père d’Alexandre Frigard est marchand tanneur. Il a 38 

ans et est également originaire de Louviers. Son épouse Marie-Anne Duval a 33 ans et est originaire d’Honfleur.  
20 Aujourd’hui musée Schlumberger consacré au pétrole. 
21 Jérôme Baïssas, Les Trésors du château de Crèvecoeur : épisode de l’affaire Frigard, Paris, A. de Vresse, 

1868, 141 p. ; réédité en fac-similé en 1992, Paris, Res. Universis. 

Pierre-Jean Pénault, Le Trésor de Crèvecoeur [-en-Auge, Calvados], Le Pays d’Auge, 1995, n°81, p. 37-39 
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les fouilles s’arrêtent en raison d’une autre affaire où Mathilde Frigard se démène (août 1864) 

et parce que la famille s’impatiente. Elle fera d’ailleurs un procès à Mme Frigard pour remise 

en état du domaine, procès qu’elle perdra le 16 août 1865 22. 

 

L’affaire de la Vierge à la colombe (1864) 

Le père (décédé) de Mathilde Frigard apparaît en effet au cours du procès comme lui ayant 

donné une statue en marbre de la Vierge à l’enfant tenant une colombe. Cette statue lui aurait 

été donnée par un malade (provenant d’un château de Navarre ?). Son attribution à Michel-

Ange préoccupe Mathilde Frigard et elle fait encore intervenir Léonie Françoise, sa 

somnambule, pour qu’elle le lui « confirme ».  

Désireuse de la monnayer, elle fait placer la statue au grand Casino de Trouville puis chez le 

duc de Morny pour la vendre. Elle fait également exposer des photos chez les marchands 

d’estampes de Caen. 

Finalement, elle la propose à la vente (150 000 F) au musée de Kensington (Victoria and 

Albert hall Museum) et la livre elle-même en Angleterre (le 27 août 1864). 

Acculée par les difficultés financières, elle demande une réponse pour novembre. Dans 

l’intervalle, le crime ayant eu lieu, toute la procédure s’arrête.   

Le prêt sera de fait prolongé jusqu’en 1903. A cette date, le frère de Mathilde Frigard, 

Gustave Lebouis, cherche à la vendre pour 5000 livres. Le musée refuse et lui retourne la 

statue en septembre 1903 (39 rue Ambroise Fleury à Rouen)23.  

 

Des affaires perturbées, un couple en difficultés  

Si Mathilde Frigard cherche à vendre un objet de prix, c’est qu’elle se trouve en difficulté. Sa 

correspondance montre qu’elle vient à Paris dès mars 1863 et qu’elle y séjourne à des 

 
22 M. Frigard perd son procès le 16 août 1865, Jérôme Baïssas, op. cit. Cette année-là, les pièces en ivoire d’un 

jeu d’échecs seront trouvées à l’occasion de nouvelles fouilles, Jean-François Goret et François Poplin, « Trois 

pièces d’échecs en ivoire de morse découvertes au château de Crèvecœur-en-Auge (Calvados) », Archéologie 

médiévale [En ligne], 38 | 2008, mis en ligne le 24 avril 2019, consulté le 31 juillet 2020. URL : 

http://journals.openedition.org/archeomed/21045 ; DOI : https://doi.org/10.4000/archeomed.21045 
23 Echange épistolaire avec M. Paul Williamson, directeur des collections du musée (juillet 2006). 
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adresses différentes, sept fois en deux ans (1863-1864)24. La faillite de l’époux est cependant 

déclarée à Caen, le 3 octobre 186525. 

Au final, Mathilde Frigard poursuit sa vie à Paris comme marchande de comestibles au n°34 

rue Montholon (9e arr.). Espère-t-elle réellement y faire fortune, trouver une bonne occasion ? 

Les deux peut-être ?  

 

Des relations mère-fille désastreuses 

Ces questions se croisent avec celles des relations qu’elle entretient avec sa mère, dite 

« Veuve Lebouis » et qui d’après la correspondance présentée au procès sont très dégradées. 

Sollicitée en 1866 par Mathilde, sa mère lui répond le 6 septembre 1866 qu’elle lui fera un 

prêt à rembourser mais elle en profite pour la tancer : « Quant aux excuses que tu veux bien te 

donner, rentre en toi-même, souviens-toi de tous les moyens que tu avais de gagner de 

l’argent, je ne te demande que cela et compare la dépense avec les ressources, cela seul te 

jugera… Tu prends un prétexte pour ne pas m’écrire plus souvent qui n’en est pas un. Il n’est 

pas vrai que j’aime mieux ne pas entendre parler de toi que d’avoir de mauvaises nouvelles. 

Lorsqu’on a de la famille et que l’on a du cœur, c’est pour partager les peines comme le 

bonheur tous ensemble et il est moins dur pour une mère d’avoir la confiance de ses enfans 

que leur indifférence ». 

Au printemps de l’année suivante, la mère de Mathilde écrit à son gendre, le « bon Frigard »26 

car il lui a demandé d’intervenir auprès de son frère, toujours pour des questions d’argent. 

Elle en vient très vite au sujet principal, sa fille : « Je crains beaucoup que cette nouvelle 

industrie ne réussisse pas dans les mains de Mathilde, on buvait le vin trop facilement et à 

plein verres chez vous et quand la cave sera pleine, ne se croira-t-on point le droit de boire 

un verre de vin duquel vous savez aussi bien que moi qu’un verre en entraîne un autre. Une 

chose dont il faut bien se pénétrer, c’est que la marchandise est pour être vendue et non pour 

être mangée, que l’on soit pâtissier, confiseur ou marchand de vins. Il faut si l’on veut payer 

ses fournisseurs vendre sa marchandise et non pas la manger ou la boire. Ne vous fâchez pas 

Frigard, de l’observation que je vous soumets, c’est un conseil que je vous donne dans le cas 

où Mathilde viendrait à gérer ce fonds de marchand de vins… ».  

 
24 Elle habite successivement 10 rue de Beaujolais (1er arr.), 4 rue d’Amsterdam (8e arr.), 28 rue Saint-Lazare (9e 

arr.), 50 bd Péreire (Batignolles, 17e arr.), 16 rue Montcey (9e arr.) puis dans des hôtels meublés, 28 rue Tronchet 

(9e arr.) et 30 rue Louis-le-Grand (2e arr.). 
25 Pierre Bouchardon, op.cit. p. 50. 
26 Arch. dép. Seine-et-Marne, dossier du procès, lettre du 21 avril 1867. 
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Elle ajoute, à l’usage de son gendre que la lecture d’une récente lettre de sa fille lui inspire les 

plus grandes réserves : « … ou il existe un grand fond de méchanceté ou bien elle est folle et 

alors comment fonder quelque chose de stable dans les mains d’une personne qui a de tels 

sentiments pour une mère qui a tout fait pour elle… ». Elle fait recopier cette lettre de sa fille 

pour l’envoyer à son gendre et la joindre à la sienne. La tonalité de cette lettre de Mathilde est 

amère et violente, les mots définitifs : « Bonne mère, je réponds à ta lettre et d’abord je te 

remercie, une fois de plus de tes sentiments bien connus pour moi. Demander conseil, oui 

certes, on est bien heureux de pouvoir demander avis et conseils à sa famille quand cette 

famille comprend et pratique le devoir qui ne coute rien, de soutenir le courage des siens, 

mais on ne peut rien demander quand on sait d’avance que les meilleures intentions seront 

dénigrées, retournées, décriées, incriminées avec une haine froide et profonde. 

Tu as bien tort mais je ne t’en veux pas ; ce n’est pas ta faute. Tu espérais que je te ferais 

honneur et gloriole par une position élevée dans le commerce ; mais comme au lieu d’être 

riches, nous avons été très malheureux, je ne suis pas bonne à jeter aux chiens. Ainsi, un 

exemple de plus de cette haine qui t’aveugle : j’ai été engloutir de l’argent dans l’hôtel ; 

mensonge infâme, puisque j’ai une indemnité à recevoir…Je ne t’explique cela que pour te 

montrer une fois de plus que le sentiment jaloux et haineux que tu me portes l’emporte en 

toutes circonstances sur la plus simple justice ». 

Huit jours après la mère de Mathilde écrit à nouveau à son gendre pour lui relater l’échec de 

son intervention auprès de son frère mais surtout pour donner à nouveau ses conseils : « Je 

vous assure que je suis bien chagrine de vous savoir dans une aussi triste position mais moi je 

ne m’entêterais pas à poursuivre une position que je ne pourrais pas atteindre. Je 

travaillerais pour tacher de gagner mon pain si j’étais à la place de Mathilde. Elle est 

capable d’être caissière si elle veut… »27. 

On se doute que ces échanges ont pesé au tribunal pour caractériser un peu plus la meurtrière. 

Pour autant, la mère et la fille semblaient réconciliées au moment du procès et la mère était 

présente aux audiences. 

 

 

 
27 Lettre écrite du Neubourg, le 26 avril 1867. 
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- la victime : Sidonie-Marguerite Dussart (31 ans), épouse Mertens, est une très jeune 

veuve, d’origine belge, une « beauté flamande »28 qui aime les bijoux, les toilettes et les 

hommages. Son époux, Emile-Jean-Marie Mertens, « négociant expéditeur »29, est mort 

à Boulogne-sur-Mer à l’âge de 34 ans, le 21 janvier 186130. Elle a alors 25 ans. 

 

Une femme sans frontières ? 

Après son veuvage, elle se remarie avec un anglais, le sieur Guillaume-Williams Kelly à 

Boulogne le 5 février 1862, mais les témoignages convergent pour indiquer son libertinage et 

il la quitte immédiatement. Elle obtient la séparation par jugement du tribunal civil de 

Bruxelles le 9 novembre de la même année, puis l’exécution de ce même jugement par le 

tribunal de Boulogne (23 avril 1863). C’est ainsi que libre de ses mouvements, elle arrive à 

Paris pour y exploiter divers fonds de commerce (hôtels, boutique de passementerie…). 

Se faisant aussi appeler Folleville (du nom de sa grand-mère maternelle), elle marque son 

attachement à la branche maternelle de sa famille. Sa propre mère, Marguerite Dussart, née 

Folleville, 62 ans, est originaire de Liège et pensionnée de guerre. Devenue veuve d’un 

premier mariage31, elle a épousé en 2e noces Jean-François Dussart, père de Sidonie (la 

victime) et de Laure-Eugénie Dussart, jeune sœur de la victime. Elle habite un temps à Paris 

avec Sidonie puis en janvier 1867 rejoint Bruxelles (n° 197 rue Blaes).   

A l’inverse de la mère de Mathilde Frigard, elle témoigne en faveur de sa fille et en dresse un 

portrait flatteur : « ma fille était très jolie et avait beaucoup d’adorateurs, mais je suis 

convaincue que, malgré les apparences, elle ne donnait ses faveurs à personne ». 

Sidonie a donc à l’époque des faits une mère, une demi-sœur et une jeune sœur en Belgique. 

Et du côté des hommes, un 2e mari Anglais dont elle est séparée, des aventures et bientôt un 

amant de cœur, Paul Lasserre. 

 

 

 

 
28 Pierre Bouchardon, op. cit. p. 21. 
29 Elle l’a épousé le 1er octobre 1855, d’après l’inscription de son anneau de mariage, examiné lors de la 

découverte du corps. 
30 Arch. dép. Pas-de-Calais, 5MiR 160_52, acte 76, il était originaire d’Anvers et fils de François Henri Mertens, 

bibliothécaire et habitait à Boulogne, 77 rue de l’Ecu. 
31 Elle a été mariée en premières noces à Jean-Baptiste Hankart. Elle en a eu une fille (Joséphine-Félicie Hankart, 

veuve Rasquin), demi-sœur de la victime qui habite à Bruxelles 
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Petites affaires 

En avril 1866, elle achète un commerce de passementerie au 15 rue d’Aboukir (2e 

arrondissement) et fait repeindre les fenêtres du magasin « pour attirer les regards » disent les 

témoins bien intentionnés. 

Elle est expulsée en novembre pour « désordres » et vient habiter au 3 rue de Laval Prolongée 

(9e arrondissement)32, un appartement au 5e étage (loué par M. Burdet à M. Planche).  

Au moment de sa succession33, on y trouvera un peu de mobilier et des malles à vêtements 

ainsi que des bijoux (dont un collier serpent en or d’une valeur de 120 F), des papiers en 

grand nombre et « 18 bouteilles vides », ce qui pourrait correspondre à l’accusation portée 

contre Mme Frigard d’avoir fait boire sa victime (qui le décrit dans ses lettres à son amant). 

Elle a aussi des affaires dans un garde-meuble au 25 rue de la Michodière. 

En 1865, elle vend aussi un hôtel. 

 

L’amant de cœur 

Paul Lasserre, (32 ans) employé de commerce demeurant 88 rue Lafayette 

(9e arrondissement), a des « relations intimes avec Madame Mertens » depuis février 1867. 

Les quatre lettres qu’il adresse à Sidonie Mertens lors de son voyage en Hollande, 

précisément au moment de la tragédie, sont conservées dans le dossier d’instruction34. Il 

l’appelle « bien adorée Marguerite », « chère Nini » et lui déclare sa flamme : « toi seule que 

j’aime au monde » (Utrecht, 7 mai 1867). En retour, elle lui rend la pareille et la veille de la 

promenade fatale lui envoie une touchante lettre : « Je ne vis que de ton souvenir, je ne pense 

qu’à toi »35. Apprenant que son amoureuse est à Fontainebleau avec Mathilde Frigard, 

l’amant se révolte et la met en garde contre « cet esprit du mal qui marche à tes 

côtés cherchant à t’enlacer par tous les moyens, ce démon vomi de l’enfer dont tu subis 

malgré toi l’influence… Je t’aime mais de l’amour le plus vrai »36.  

 

 
32 Devenue Rue Condorcet à partir du 10 août 1868. 
33 Arch. Nat. Minutier, étude XXXVIII/1128 ; Inventaire après-décès daté du 13 juin 1867, chez Me Gamard à 

Paris. 
34 Trois ont été publiées par Pierre Bouchardon avec les 2 lettres de Sidonie., op. cit. p. 72-80 (la quatrième 

d’Amsterdam, datée du 17 mai est restée inédite. Paul Lasserre s’y montre inquiet et espère que « ta prochaine 

lettre m’apportera quelques paroles bien tendres et bien brûlantes ». 
35 Envoyée sur papier à en-tête de l’Hôtel de France et d’Angleterre (mardi, 11heures du soir, 7 mai). 
36 Lettre de La Haye, le 10 mai 1867. Sidonie Mertens était déjà morte depuis deux jours à cette date. 
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Vêtements de Sidonie Mertens retrouvés lors de l’enquête : 

« Une robe de mérinos noir avec des festons au bas et une garniture de jais, un jupon rouge, 

un corset garni d’un feston dans le haut, des gants noirs un peu gâtés par la pluie, des 

bottines, un éventail composé de lames de bois noir et ayant au milieu un M formé par de 

petites fleurs et des feuilles » (Le Journal de Seine-et-Marne, 17 août 1867) 

 

 

Le mobile du crime : l’argent 

Mathilde Frigard et Sidonie Mertens se rencontrent en février 1867 dans une agence 

d’affaires. Mme Frigard souhaite en effet acheter un commerce de fruits et légumes et il lui 

manque 5000 F comptant. Mme Mertens a par ailleurs déposé au Comptoir d’Escompte 

7500 F. Mme Frigard obtient un retrait de cette banque à hauteur de 4000 F grâce à un reçu 

signé Veuve Emile Mertens (contrefaçon). Le 22 avril, elle conclue le marché de vente du 

commerce avec les époux Perrot (acompte de 1500 F). Une somme complémentaire de 3500 F 

devait être payée le 5 mai, jour de la prise de possession. 

Le 3 mai, Mme Frigard achète un révolver chez un armurier. Elle obtient que les vendeurs 

ajournent l’échéance du solde au 9 mai. 

Dans l’intervalle a lieu la sortie à Fontainebleau. 

Le 9 mai, Mme Frigard présente au Comptoir d’Escompte un nouveau reçu signé veuve Emile 

Mertens (un faux) pour retirer 3500 F qu’elle verse le lendemain à l’homme d’affaires des 

époux Perrot. 

Ajoutons que d’autres sources de revenus gonflent la bourse de Mathilde Frigard avec son 

« partenariat » avec Sidonie : « les remises » (générosités) qu’elle touche des amants de 

passage de son amie. 

 

Après le procès  

Le 24 août, de nouvelles révélations éclatent dans la presse sur la piste du poison et surtout 

sur la grossesse (réelle celle-là) de Mathilde Frigard, enceinte, dit-elle, de 4 mois. Elle indique 

avoir été violée par le nommé Williams. 
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Le 27 décembre 1867, elle accouche en prison « rue du palais à Melun », d’une fille 

prénommée « Louise-Pauline », cependant déclarée à l’état civil fille du légitime mariage de 

« Monsieur Alexandre Frigard, marchand de comestibles âgé de 57 ans et de Madame 

Mathilde Louise Alexandrine Lebouis, sans profession, âgée de 35 ans »37. 

Le 11 janvier 1868, l’enfant décède, âgée de 15 jours, à l’hôpital de Melun, toujours déclarée 

fille de « Monsieur Alexandre Frigard, marchand de comestibles âgé de 57 ans et de Madame 

Mathilde Louise Alexandrine Lebouis, sans profession, âgée de 35 ans »38.  

Six jours plus tard, Mathilde Frigard est transférée à l’ancienne abbaye d’Auberive (Haute-

Marne)39. 

Le 8 mars 1880, un formulaire de grâce générale est déposé pour Mme Frigard (cour d’appel 

de Paris). Sa peine est commuée à 10 ans en raison de son état de santé. 

Cependant quatre ans plus tard, elle était toujours détenue dans cette abbaye. Le registre des 

détenues indique à la date du 24 novembre 1884 « sortie ou décès ». Au vu du nombre de 

condamnées concernées à cette même date, il s’agirait de la sortie de prison40. Elle a alors 

52 ans. 

Puis on perd sa trace41. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 Arch. dép. Seine-et-Marne, acte n° 533, 5 Mi 6064 
38 Idem, 5 Mi 6065. 
39 Louise Michel, y sera détenue 20 mois entre décembre 1871 et août 1873 avant sa déportation en Nouvelle 

Calédonie (1873-1880). Il est donc plus que probable que les deux femmes s’y soient connues. 
40 Arch. dép. Haute-Marne 11Y 2 
41 Dans son livre, publié en 2021, Le Monde de Mathilde, Myriam Tsikounas, fait l’hypothèse qu’à la fermeture 

de l’abbaye d’Auberive, Mathilde Frigard se serait retirée à Puylaurens (Tarn) sous un nom d’emprunt pour 

rejoindre sa famille puis à Grimaud (Var). 
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CONCLUSIONS 

 

Un monde en pleine transformation 

La ville et la campagne 

Le succès remporté dans l’opinion par ce procès est peut-être d’autant plus vif qu’il confronte 

deux femmes dans un monde en pleine transformation avec pour théâtre Paris et sa banlieue. 

Objectivement, tous peuvent voir les changements urbains affecter la capitale. 

L’Exposition Universelle, que les protagonistes ont visité, a montré pour la première fois, 

dans une ville en pleine transformation, un ascenseur hydraulique ou la technologie du béton 

armé. Ce que les frères Goncourt ont désigné dans leur Journal comme « le grand monstre des 

choses ». 

Face à ces innovations qui bouleversent le monde, le décor bucolique de la forêt de 

Fontainebleau rappelle aussi qu’il peut être dangereux et que la ruse ou l’ambition peuvent s’y 

donner rendez-vous pour tromper l’innocence.  

Le crime a lieu « à la campagne » et non en ville, traditionnellement réputée pour ses vices, 

mais dans une campagne un peu particulière, facile d’accès par le train, la forêt, qui reste au 

XIXe siècle le lieu de tous les dangers. 

 

Une Europe sans frontières 

Avec l’origine des acteurs (Belgique, Angleterre, France, Hollande) et par les déplacements 

effectués, on voit que les déménagements et la facilité des nouveaux transports créent une 

mobilité inédite et sans frontières. Le crime de Fontainebleau et le procès de Melun ne se 

limitent pas à la Seine-et-Marne mais passent par la Normandie, Amsterdam ou Londres. 

 

Des femmes « perdues » ? 

Les deux actrices principales sont considérées par la société comme des déclassées, des 

originales qui sèment le désordre et portent le danger : faillite du mari, veuvage et séparation, 

pauvreté, légèreté de mœurs, menace de l’avortement, autant de crises qui pèsent sur leur 

destin. Pour autant, la force des témoignages et leurs caractères en font des femmes 

exceptionnelles qui cherchent fortune en agissant alors que les hommes paraissent en retrait, 
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timides (le mari de Mathilde) ou absents (l’amant de Sidonie). Le contraste sans doute 

accentué par la volumineuse documentation qui les concerne leur laisse la « part belle ». 

Par ailleurs, l’attachement de Sidonie Mertens à Mathilde Frigard et leurs journées passées 

ensemble à Paris et Fontainebleau, les repas offerts par Mathilde, son empressement, ses 

prévenances, ont pu laisser supposer qu’il y avait « autre chose » derrière leur rencontre et 

leurs intérêts financiers communs : « allures trop masculines » et « tempérament de feu », 

« passion perverse » et « commerce de l’amour »42 pour Mathilde, complaisance facile pour 

Sidonie. Le président du tribunal, dans son résumé final, évoquant Mathilde Frigard, parle 

d’une « femme étrange, éloignée de toutes les habitudes de son sexe. Elle ne marche qu’avec 

des armes. Son pistolet, elle l’appelle « son mouchoir de poche… Elle ne craint pas son 

homme, ainsi parle-t-elle… C’est une femme virile »43. 

 

Que faire des criminels ? 

Les condamnations à perpétuité rappellent aussi que le crime ne demeure pas impuni et qu’il 

faut trouver « des solutions ». 

La loi du 30 mai 1854 qui instituait les bagnes coloniaux avait décidé de l’envoi à Cayenne de 

tout condamné aux travaux forcés (y compris les femmes qui devaient être mariées aux 

bagnards pour participer au repeuplement de la colonie). 

Or l’année de l’affaire Mertens, 1867, le bagne de Cayenne (ouvert depuis 15 ans) est fermé 

pour cause de trop grande mortalité (sauf pour les condamnés coloniaux). Celui de Nouvelle-

Calédonie ne sera ouvert qu’en 1871.  

L’entre-deux de l’affaire Mertens/Frigard correspond ainsi à un vide, occupé par les anciennes 

abbayes reconverties en centre de détention.  

On peut aussi s’interroger sur le sort différencié des criminelles de droit commun (Mme 

Frigard) et des politiques (Louise Michel) dont la destinée est bien différente même si elles se 

croisent. 

 

 

 

 
42 Pierre Bouchardon, op.cit., p. 53-54. 
43 Ibidem, p. 219. 



Isabelle Rambaud, conservatrice générale honoraire du patrimoine, 

Article réalisé à la suite des conférences de 2009 et 2010. Mis à jour en décembre 2025. 

 

19 

Un sujet de cinéma  

Le cinéma s’empare d’abord de la présence forte des avocats et des juges pour en faire, de 

vraies vedettes. Maître Lachaud, ténor du barreau, est deux fois mis en scène, même si dans 

les deux cas ses clientes sont condamnées aux travaux forcés à perpétuité : 

▪ En 1937, le film de Pierre Chenal évoque « l’Affaire Lafarge » où l’avocat Lachaud 

s’illustre en défendant Marie Capelle. Il est incarné par Raymond Rouleau (Eric Von 

Stroheim est Denis et Pierre Renoir -frère de Jean- incarne Charles Lafarge). 

▪ En 1966, Me Lachaud est à nouveau à l’affiche avec un film pour la télévision réalisé 

par Marcel Cravenne et présenté par Pierre Desgraupes, La mort de Sidonie Mertens, 

dans la série « En votre âme et conscience ». Incarné par François Maistre, il est 

cependant éclipsé par le président que joue Claude Pieplu et surtout par l’accusée dont 

Maria Casarès joue le rôle avec une présence théâtrale de grande tragédienne. 

▪ Plus récemment, en 2021, le film réalisé par Pauline Verdu et Patrick Schmitt pour 

Planète+Crime « La femme à l’ombrelle », est diffusé dans la série « Des crimes 

presque parfaits »44 avec interventions de Myriam Tsikounas, Sylvain Larue, Antoine 

Leduc et Christophe de Ceunynck. 

Il ne met plus l’accent sur le procès mais sur le parcours des deux femmes jusqu’à 

l’assassinat de Sidonie Mertens. Mathilde Frigard y apparaît surtout comme une 

femme d’affaires (en difficulté financières) mais aussi comme un esprit scientifique 

(tenté par le magnétisme), un portrait multiple pour une femme complexe. 

 
44 https://www.dailymotion.com/video/x8iniui  (Planète+Polar) 

https://www.dailymotion.com/video/x8iniui

